



F ol unha serte que a merade dos asenrosquedase baldeira, pois iso permitiunosque nos repartisemos comodamente portodo o autobús.
Enprendémo-la viaxe pola mañá cedo e tarda-
mos ata mediodía en chegar á fronreira, onde fixé-
mo-lo primeiro alto no camiño. Os campos aban-
donados e envoltos nunha brétema abafadora non
prometían nada atractivo a explorar. De todos
modos collín e fun estira-las pernas. Ahongucime
de máis e por pouco perdo o autobús.
Non sabería dicir con exacritude por que ehixin
precisamente visitar Budapest e non Praga ou Var-
sovia. 6 mellor foi por Laszlo, non o sei. Coñecino
taj uns anos e levaba a súa dirección no peto. É
posible que alimentase a difusa idea de experimen-
tar novas sensacións no descoñecido país manar.
A primeira impresión non puido ser máis
decepcionante. Como era unha optimista perdida,
tentei non perde-lo ánimo. En pleno inverno só se
debía disfrurar dunha paisaxe ouronal en parques,
xardíns ou fragas.
A miña meta era a cidade, ende as distintas esta-
cións do ano non reflen maior incidencia. Experi-
menrara de sobra a soidade que producen as gran-
des urbes. E aínda así caía con frecuencia nas súas
redes tentadoras como ocorreu tamén nesra ocasión.
Sempre en busca de xentes e lugares novos, empren-
día cada peuco viaxes máis ou menos longas.
Deixados atrás Gyór e Tatahánya avistamos final-
mente Óbuda, Buda e Pesr, federados no ano 1873
en Budapest, aíndaque separados eternamente poío
Danubio.
Desde o cume do monte Gellért admirámo-la
situación dos dous barrios ó modo de media lúa
cada un, cortados na merade polo río coma un
ecuador histórico entre lesre e oeste.
O cansazo salvoume do,s monótonos discursos
do guía, nos que o neme real de Bela aparecía a
miúdo. A miña mente fuxía a un baño quente na
bañeira do hotel e non ós baños turcos de Király
en Buda.
No hotel Budapest recolhín a chave de cuarto e
encargueilie ó mozo que me subise a equipaxe. 6
entrar no cuarto decateime de que ia pagar máis
do que valía. Mentres a bañeira se enchía de auga
quenre púxenme a cazar moscas. Non mateí sete
dun golpe, pero ós pouces e con paciencia asasinei
o dobre ou o triple. A continuación disfrutei do
baño todo o que puiden.
Unha vezrefrescada e tranquila, animeime a dar
un paseo nocturno. Apracei a chamada telefónica
a Laszlo para o día seguinte.
O aire xelado da noite queimábame a cara o
cruza-la ponre Széchenyi, a máis anriga da cidade.
Unha ringleira de coches dos tempos de María
Castaña, chirriantes e cun cheiro a peste, pasaban
a modiño á miña ¡nao dereira. Aquí semellaban
descoñece-las présas. Polo menos ninguén mostra-
ba apuro. As augas caudalosas de río evidenciaban
na debilmenre iluminada escuridade máis conta-
minación ca á plena luz do día. Nos recunchos da
ponre, protexidos do frío, feirantes ambulantes
vendían vestimentas, condecoracións e pins de
gloriosos rempes militares pasados. Resistin estoi-
camente a tentación de mercar un gorro de pci ou
de coito por mor de apazuga-lo aire conxelado. A
verdade é que non o lixen pola insultante fealdade
do producto.
Aquela noite a miña mera era o famoso Bastión
do Pescador. Enfronte, á ourra beira do río, brilla-
ba con iluminación artificial o imponente comple-
xo arquitectónico do Parlamento, de estilo neogó-
tico. Mesmo puiden avista-lo catavento en forma
de galo na cúpula. 6 lado estaban a Academia das
Ciencias e maila Karl Marx-Universidade de Eco-
nómicas, de estilo renacentista, como se podía ler
no libre-guía.
Senreime nun dos bancos de pedra no Bastión




que tiña á miña fronte. Volta á realidade sentín
unha crecente dor nos pés, sinaí de que debía tema-
ta-la miña camiñada para hoxe. Preferin deixa-la
visita á igrexa de Matthias e a subida á Ciradella co
Palacio Real para outro día.
Pechei os olios por uns intres gozando da estan-
cia naquel lugar histórico, O venro azoutábame a
testa coma se me quixese castigar por algo que non
cometera. Deixeime narcotizarpor cheirosestraños
e voces descoñecidas. Enfeitizoume unha sensación
de poder e grandeza de sécuhos pasados. Tomei
contacto cunha cultura á que non uvera acceso ata
este momento. Estaba disposra a acepta-ho reto.
Dedicaría os vindeiros días a percorre-la cidade de
cabo a rabo.
Mais ¿onde estaba a xenre? ¿Onde estaban as
persoas para preguntar e falar con chas? Aínda non
tropezara con ninguén camiñando por ahí coma
mi Sentíame un pouco perdida no medio dun
vento feroz e unha chea de coches contaminantes.
Custotime traballo face-lo camiño de volta.
No vestíbulo da entrada batin cunhas rapazas
rechamantes, máis ben desvestidas ca vestidas, bus-
cando clientela. Posiblemente lamenrei por vez
primeira non ser un home.
¿Chamaría a Laszlo a estas horas da noire? Non.
Comprobei que o teléfono do cuarto non funcio-
naba.
Deiteime. Lin sen me concentrar no conrido.
Na radio a orquestra Cigányzenelcar de Budapest
estaba a tocar Csárdas. Estimuloume de tal manei-
ra que non fun capaz de quedar durmida e estiven
a dar incontables voiras mt cama, que me resultaba
bastante incómoda.
Espertei cedo, en todo caso de máis para chamar
a Laszlo. Tardei en vestirme. Busquei os pendenres
de ouro que facían xogo co reloxo de pulseira. Buda-
pest merecía conrempla-las miñas mellores xoias.
Despois do almorzo, non moi abundante por
certo, marchei en dirección ó centro da cidade.
Ante todo pensaba mercar unha entrada para a
ópera. Coñecía as eloxiosas criticas referentes ás últi-
mas representacións musicais, que traspasaban as
fronteiras. Quería disfrutar dunha ópera de Verdi, o
compositor favorito.
A coñecidísima cafetería Gerbeaud, na popular
Vérésmarty ter, xa estaba aherta. Non resitín a
tentación de tomar un café e probar unha das
saborosas tartas que ofrecía.
Tiña por costume mercar en cada sitio novo ó que
la un xornal local, aínda que non entendese unha
palabra, como era o caso do húngaro. Botei unha
ollada por enriba das folias, pasándoas a modiño. As
fotos dos políticos semellábanse en todas partes.
Sen motivo aparente levantei a vista por un
segundo, un xesro case mecaníco.
¿Xli estaba el. Na entrada do café, apoiado no
marco da porta. Era un home alto e arrogante, ple-
namente consciente do seu atractivo físico. Impac-
roume de seguida. Non tentei sequera ceibarme
daquela fascinación.
Achegouse de vagar á miña mesa. Mentres a súa
fala inintelixible me aturdía, os seus olios escuros
provocábanme unha clara insinuación seductora.
Sentouse á miña beira sen convidalo. Seguía a
falar agarimándome cunha voz sensual. Non líe
entendía nin unha palabra.
Un agradable desexo subiume polo lombo.
¿Quen era aquel home? Non o coñecía de nada.
¿Laszlo, se cadra? Aínda que pasara bastante tempo
sen velo, estaba convencida de que non era el. O
descoñecido ó meu lado confundiame de seguro
con ourra persoa. Deberíame erguer e marchar.
Tardei de máis. Coma atraída por un imán que-
dei sentada tremendo de excitación. ¿Que agardaba?
Conrestei cun sorriso forzado ó que me soaba
coma unha pregunta entre tantas palabras que bal-
deirou enriba de mm.
De súpeto colleume pola man e hevantoume. O
contacto físico electrizoume e estremecín. Supoño
que el se decatou da miña reacción.
Saimos a fóra. Agarroume poío brazo apertándoo
suavemente contra el. Non me opuxen.
Acompañei a un descofiecido con quen nin
sequera podía intercambiar unha palabra. ¡Que
situación máis absurda! Tratei de conserva-la sereni-
dade e o control sobre mm mesma.
Lucía un sol espléndido co venro en calma. fa
mais calor có día anterior.
Vagamos pola Váci utca, a rúa de luxo da cidade,
ocupada por pintores ambulantes, pedidores e ven-
dedores.
A través de múltiples xesros intentei convencer ó
meu acompañante para ir xanrar ó restaurante New
York. Este restaurante-palacio inreresábame por ter




Baker, Thomas Mann, Franz Léhar, Richard Srrauss
e moitos outros famosos.
Obviamente entendeu o termo restaurante New
York e rexeirou a miña oferta cun enérxico move-
menro coa cabeza. Da seguinte fervenza de palabras
caprei unicamente Margit Sziget.
Guiada pola curiosidade seguino ó parque máis
vistoso de Budapest, situado nunha illa no Danubio.
Sorprendida pola exuberancia de diferentes tons
outonais das follas e pola suave voz do meu acom-
paflante cría estar a soñar cos olIos abertos.
Nun banco escondido detrás dunha póla baixa
sentamos tan prero un do outro que se confundían
os nosos alenros. A penas disimulaba a miña excita-
cion. O descoñecido abriume o abrigo con suma
delicadeza, apanzándome o corpo de arriba a abai-
xo. Apertouse contra o meu lombo bicándome o
pescozo mentres me metía os dedos áxiles debaixo
do xersei en busca dos peitos. Seguiron baixando ata
facer un alto por entre as coxas. A voz sensual non
paraba de bisbarme palabras estrañas ó oído, que eu
non entendía.
Incapaz de reaccionar entregucime ó xogo dos
dedos. Cun rápido movemento volveume cara a el e
encheume a boca coa súa lingua. Sabía a cigarros e
alcohol. Nin sequera iso me daba novo.
Unha voz firme separounos en cuestión de segun-
dos. Aínda que non entendía nada do que dicía, adi-
viñei de contado o sentido. Dous policías maxiares
condenaban o noso comportamento escandaloso
ntín banco dun parque público a plena luz do día.
Espertei dun sofio. Precisei duns minutos para
volver á realidade e esta fol que me atopei soa no
banco. Collin o abrigo para me protexer do repenti-
no frío. Naquel momento decateime da falta do relo-
xo de ouro. Levei instintivamente as matis ás orellas
e descubrín que ramén faltaban os pendentes de
ouro. Menos mal que aropei o bolso á miña beira.
Despois de investiga-lo contido souben que o
descoñecido fora todo un profesional: faltaba unica-
mente o moedeiro.
¡FilIo de puta! foi o primeiro que me pasou pola
cabeza.
Máis tarde esralei nunha gargallada. Recibin o
merecido, o castigo por tanta vaidade. Cometera o
erro imperdoable de supor que un home me prefe-
ría a mm ós pendenres e ó reloxo de ouro.
Pola tarde chamei a Laszlo. Prometeume por telé-
fono levarme ó parque máis bonito de Budapest
situado nunha illa do Danubio.
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